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de lezione di Aby Warburg che aveva tentato, a suo 
tempo, un rinnovamento della storia dell’arte. Non 
è qui il caso di ripercorrere l’avventura artistica, fi-
losofica e antropologica di Warburg in tutta la sua 
carica dirompente di ricerca e di acume anche filo-
logico, poi sfociato nel celebre “Warburg Institute” 
di Londra – con Cassirer, Gombrich, Panofsky, Kli-
bansky, Gertrud Bing, ecc. – che ne ha tramanda-
to, nella cultura europea del dopoguerra, non solo 
la tradizione critica, ma anche la sterminata biblio-
teca accumulata in tanti anni di appassionata ricer-
ca. Anche se solitaria e in un certo davvero “eccen-
trica” rispetto alla normale conduzione della storia 
dell’arte nell’ante-guerra. 

Basterà dire che Georges Didi-Huberman non 
avrebbe potuto fare quell’affermazione che abbia-
mo riportato all’inizio senza aver bene assimilato e 
accettato la prospettiva di ricerca perseguita, con 
notevole determinazione, da Aby Warburg nei suoi 
studi e mentre piovevano, sui tetti di Londra, le mi-
cidiali incursioni aeree della dittatura hitleriana. Co-
sì, l’immagine artistica ha valore nella misura in cui 
è capace di sconvolgere il nostro pensiero, cioè di 
rinnovare il nostro linguaggio, la nostra conoscen-
za e, quindi, la nostra comunicazione. È questa la 
lezione che Didi-Huberman ricava da Warburg e 
che egli tenta di immettere in una disciplina, come 
la storia dell’arte, di solito tutt’altro che permeabile 
alle novità epistemologiche. 

In realtà, non ho potuto fare a meno di rievoca-
re non solo la lezione di Warburg, ma anche quel-

Il sapere delle immagini

I n un libro, straordinariamente intenso e ric-
co di suggestioni, L’immagine aperta. Motivi 
dell’Incarnazione nelle arti visive (Bruno Mon-

dadori, Milano 2008), Georges Didi-Huberman af-
fronta il suo tema con una osservazione program-
matica quanto mai felice e intrigante: «Le immagi-
ni ci abbracciano: si aprono a noi e si rinchiudono 
su di noi nella misura in cui suscitano in noi qual-
cosa che potremmo chiamare un’esperienza interio-
re» (p. 1). Affermazione davvero curiosa, ma intel-
ligente e preziosa, in uno storico dell’arte che pu-
re ha mostrato, nei suoi studi e nelle sue pubblica-
zioni, di avere molto a cuore anche l’acribia filolo-
gica e lo scandaglio degli stili artistici come è giusto 
che sia in una disciplina che aspira al così detto ri-
gore scientifico. 

Ma Georges Didi-Huberman è uno storico 
dell’arte, per così dire, sui generis, per non dire un 
po’ fuori dalle righe, non eccessivamente preoccu-
pato dell’accademia e dei suoi statuti di ricerca, pur 
di intrattenere con le immagini dell’arte un dialogo 
di passione e di ascolto per il loro messaggio tutt’al-
tro che semplice e definito una volta per tutte. Di 
fatto, in questa stessa collana della Edb, dove com-
pare il contributo di Massimo Naro, Le Vergini an-
nunciate, troviamo anche un bellissimo saggio di 
Didi-Huberman, Il leggero passo dell’ancella. Sul sa-
pere eccentrico delle immagini (2015) in cui egli ri-
badisce di voler seguire, ancora una volta, la gran-

L’Annuncio dell’immagine
Carmelo Mezzasalma

Immagini negative, stereotipe di Dio continuano a essere riproposte nella società con-
temporanea. Le immagini tratteggiate dal pennello di Antonello da Messina, grazie a 
un’originale lettura teologica che lancia un ponte tra la nostra incredulità e la visione 
di fede di un artista che ha interiorizzato la Parola e ne manifesta la forza e la bellez-
za, dischiudono per noi tutta la potenzialità di una spiritualità delle immagini.

Massimo Naro, Le Vergini annunciate. La teologia dipinta di Antonello da Messina, Edb, 
Bologna 2017 
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studio e all’illustrazione delle cattedrali romaniche 
e gotiche, incontrando una letteratura divulgativa 
che piace a molti dei nostri contemporanei. In al-
tre parole, la sensibilità per la bellezza o la sensibi-
lità spirituale trovano in questi casi quel nutrimen-
to che un catechismo troppo razionalizzato e seco-
larizzato non ha saputo dare loro. Forse tocchia-
mo qui una problematica che non può non inte-
ressare la teologia dell’annuncio cristiano. È il te-
ma del rapporto tra fede e incredulità, ma molto al 
di là di un approccio superficiale e ideologico, sul 
quale Francesco Cosentino, docente di Teo logia 
fondamentale presso la Pontificia Università gre-
goriana, ha indagato con grande finezza di analisi 

la, molto più contemporanea, di Didi-Huberman, 
mentre scorrevo le pagine del saggio di Massimo 
Naro, Le Vergini annunciate (Edb, Bologna 2017) 
con una ammirazione e uno stupore che non è fa-
cile comunicare in pochi tratti. Ammirazione e stu-
pore, in effetti, che hanno a che fare soprattutto con 
l’esperienza interiore, con la meditazione e la rifles-
sione sul mistero di Dio “annunciato” alla Vergine 
Maria, a Giuseppe, alle donne venute al sepolcro e 
diventate testimoni della risurrezione del Verbo fat-
to carne. Ecco, dicevo a me stesso, qualcuno pren-
de seriamente le immagini della fede, cerca di ascol-
tarle oltre il filtro dell’ottica storica o culturale, ma 
per portare avanti un discorso sulla teologia rinno-
vato e davvero partecipe delle domande che assil-
lano l’uomo, compreso il credente, contemporaneo. 

Per una spiritualità delle immagini

D’ altra parte, per la fede cristiana, il rap-
porto con le immagini è stato lungo e 
travagliato, pur essendo una fede basa-

ta sull’Incarnazione del Verbo divino nella persona 
“visibile” di Gesù Cristo. Iconoclastia, paura e dife-
sa delle immagini, minimalismo in fatto di arte, rifu-
gio nell’astrazione, sono le tracce che ereditiamo da 
questa storia, pur ricchissima di opere ineguagliabi-
li, come le Vergini annunciate di Antonello da Mes-
sina, insieme al Compianto sul Cristo morto di Bolo-
gna che sono oggetto di questo affascinante studio 
teologico di Massimo Naro. Uno studio che, det-
to tra parentesi, esprime anche l’interesse, tutt’altro 
che occasionale, della teologia contemporanea. 

Di fatto, la fede cristiana ha sempre coltivato la 
spiritualità delle immagini e non potrebbe essere al-
trimenti. Gli edifici, le sculture, le pitture, così co-
me anche la sua liturgia in Oriente e in Occiden-
te, hanno ancora la nobile funzione di manifestare 
agli uomini e alle donne quel mistero del Dio “an-
nunciato” e “rivelato” che dona la vita. Ma è altret-
tanto vero che resiste la tendenza, quasi contraria, a 
impostare ogni annuncio della fede in una didattica 
che vuole interpellare solo l’intelligenza, e quasi mai 
la sensibilità, l’anima e in definitiva il cuore. Dun-
que anche le immagini. 

In questo contesto, per citare la pericope evan-
gelica, forse i figli delle tenebre sono più astuti dei 
figli della luce. Certe categorie storico-cultura-
li del passato, ad esempio, vengono applicate allo 

Antonello da Messina, Annunciata (1476-77, Palermo, Palazzo Abatellis).
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Maria, e noi con lei. Interiorizzandola e soprattutto 
vivendola in prima persona. 

Teologia dell’Annuncio

N on a caso, allora, il saggio teologico di 
Massimo Naro si apre proprio, sulla trac-
cia dell’Annunciata di Monaco di Bavie-

ra e di quella di Palermo, da quell’Annuncio inau-
dito che, tuttavia, si mostra in Maria non solo per 
averla coinvolta, ma anche perché quest’Annuncio 
si è realizzato in lei, divenendo testimone del dir-
si di Dio nella Parola ascoltata e soprattutto dilata-
ta oltre i confini della sua persona. In questo ponte 
o passaggio, Massimo Naro dimostra una rara sensi-
bilità per il messaggio pittorico e spirituale di Anto-
nello da Messina e, per conseguenza, del Compianto 
di Cristo morto di Bologna, tutto teso nella raffigu-
razione di un evento drammatico che sembra porre 
fine alla speranza e alla parola del Maestro. L’incre-
dulità dei discepoli che entra, in un rapporto dialet-

nel suo libro Incredulità (Cittadella Editrice, Assisi 
2017). In sostanza, la fede è ancora un cammino di 
ricerca, mentre l’ateismo o l’indifferenza contem-
poranei nei confronti della fede è spesso determi-
nata da immagini negative di Dio. Probabilmen-
te, almeno in certe questioni, fede e incredulità si 
toccano dal momento che la stessa incredulità, co-
me ci avverte bene Francesco Cosentino, «è paro-
la della fede» (p. 8).

Una spiritualità dell’immagine, intanto, come 
ogni altra spiritualità cristiana, è un po’ come un 
ponte. Tutti i ponti fanno pressoché la stessa cosa: 
portano da un luogo all’altro, che stiano sopra ter-
reni scoscesi, fiumi o precipizi. Ma lo fanno in modi 
diversi. E il ponte scelto da Massimo Naro è quel-
lo, partendo dalla visibilità dell’immagine artistica – 
le Annunciazioni di Antonello da Messina e il grup-
po di terracotta di Bologna –, di fare, teologicamen-
te, un’esegesi figurale che abbia al centro l’Annun-
cio dell’Incarnazione di Dio nella Parola che investe 

Un altro scorcio del Chiostro grande.
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vino, sperimentando la gioia della presenza divi-
na ma, al contempo, la fatica dell’oscurità. Crede-
re nella Parola dell’annuncio, allora, non è mai un 
pacifico possesso che si rinchiude nelle proprie si-
curezze, bensì un inquieto pellegrinaggio alla ricer-
ca del Volto di Dio che, mentre parla, si nasconde. 
Il credente, allora, «non è che un povero ateo, che 
ogni giorno si sforza di cominciare a credere», co-
me afferma La lettera ai cercatori di Dio della Confe-
renza Episcopale Italiana (2008).

Timore e amore

N on per nulla, quindi, Massimo Naro affer-
ma a un certo punto: «Il raccoglimento del-
le due Annunciate esprime visivamente gli 

effetti prodotti in Maria dall’annuncio: la sua co-
scienza si appresta a lasciarsi trasformare in interio-
rità» (p. 28). L’annuncio è dunque sì decisivo, ma 
è altrettanto decisivo in chi lo riceve. E allora ec-
co, come per un controcanto di uguale e alta ten-
sione, profilarsi alla nostra attenzione quel groviglio 
di stupore e paura determinato nei discepoli dinan-
zi al Risorto. Infatti, l’annuncio per antonomasia è 
proprio quello della Risurrezione e, aggiunge Mas-
simo Naro: «nell’esplosiva mistura di gioia, meravi-
glia e incredulità che gli stessi discepoli vivono al-
lorché nel medesimo frangente il Risorto si fa da lo-
ro riconoscere e perfino toccare» (p. 29). 

D’altra parte, anche il Compianto sul Cristo mor-
to di Niccolò dell’Arca, collocato nella Chiesa di S. 
Maria della Vita a Bologna, con la quale ci fa senti-
re un diverso modo di ricevere l’annuncio con i visi 
stravolti delle donne e delle altre figure che «repu-
tano inappellabile la morte del Maestro», «non spe-
rano più in nulla, non sperano più in lui» (p. 31). 
È il tema dell’incredulità che sembra venire qui in 
primo piano, mentre Antonello riesce a fissare nelle 
due Annunciate un altro e diverso effetto in Maria: 
«farsi interpellare, attrarre risucchiare, affascinare. 
L’annuncio ha questo effetto in Maria, è tutto que-
sto in lei» (p. 33, sottolineatura mia).

In questa prospettiva, vale la pena accennare 
alla sensibilità con la quale talvolta gli artisti e gli 
scrittori, in particolare, hanno intravisto in Maria 
questo sentimento dello sgomento e perfino della 
paura dinanzi all’annuncio dell’Angelo. Bastereb-
be ricordare Rilke, nella sua Vita di Maria, e poi 
l’indimenticabile libro di Laura Bosio, Annuncia-

tico e profondo, con lo sguardo e l’atteggiamento di 
Maria nella visione di Antonello da Messina. 

Ed è, dunque, il teologo Massimo Naro che tes-
se i fili di questa luminosa e complessa trama del-
la parola di Dio, proclamata dall’Annuncio di Ga-
briele, e di sguardi umani che, a partire da Maria, 
investirà tutti coloro che lo ascolteranno lungo i se-
coli e fino alla nostra contemporaneità. Di fatto, le 
rappresentazioni pittoriche dell’Annunciazione, 
non solo di Antonello da Messina, ma anche di van 
Eyck o di Leonardo e di Botticelli (che il libro, for-
tunatamente, ci ripropone in appendice) sembrano 
avere un punto di forza nel “libro” che la Vergine 
tiene accanto o davanti a sé: è nella Sacra Scrittu-
ra «che risuona effettivamente l’annuncio» (p. 23). 
Soltanto che, nelle due Annunciate di Monaco e di 
Palermo di Antonello – annota giustamente Massi-
mo Naro –, «lo sguardo di Maria va oltre il libro, 
non è più fisso sulle sue pagine, e tuttavia la Paro-
la è ormai tutta nella luce dei suoi occhi: la vergine 
l’ha finalmente interiorizzata» (p. 27). 

Cogliamo qui, quasi in filigrana, il tema che il 
teo logo Massimo Naro sembra seguire nella sua 
stringente e appassionata analisi, il tema della re-
lazione tra fede e incredulità, quale risalterà più 
compiutamente nell’analisi del Compianto sul Cri-
sto morto di Bologna. Un tema di grande pregnan-
za e attualità per un teologo. Si potrebbe pensare, 
in effetti, che le parole della fede abbiano a che fa-
re unicamente con Dio e con le sue cose sante ma, 
in realtà, è proprio il mistero dell’Incarnazione che 
verrà sempre a ricordarci la paradossalità della fe-
de: parlare di Dio vuol dire sempre parlare dell’uo-
mo e all’uomo. Parlare della sua carne, dei suoi de-
sideri, delle sue fragilità e contraddizioni, perfino 
della sua inquietudine e della sua morte. Come di-
ce la Evangelii gaudium di papa Francesco: «Il Van-
gelo risponde alle necessità più profonde delle per-
sone… È una risposta che scende nel più profondo 
dell’essere umano e che può sostenerlo ed elevarlo» 
(n. 265). Perciò, direbbe ancora Fabrice Hadjadj, 
«se la intendiamo come si deve, questa parola ci la-
scia a bocca aperta. È parola che dice che non sia-
mo noi ad avere l’ultima parola. È il Nome che non 
vuol mai dire che il dialogo è chiuso, ma che diamo 
ospitalità a ciò che ci trasforma, a ciò che ci apre, a 
ciò che ci sorprende e ci dispone a ogni incontro».

Il credente, dunque, sa che il vero ascoltato-
re della parola di Dio è colui che abita quotidiana-
mente l’incerto sentiero che unisce l’umano e il di-
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riflessioni, avendo sempre privilegiato la concettua-
lizzazione dei dati della fede o quei processi argo-
mentativi imposti dalle leggi della logica. In realtà 
– come avverte con lucidità e persuasione Severino 
Dianich –, «le abbondanti e raffinate analisi del lin-
guaggio e delle dinamiche della comunicazione, di 
cui oggi disponiamo, costituiscono, invece, uno sti-
molo, al quale è difficile sottrarsi, a cercare una in-
telligentia fidei più ampia e più proporzionata alla 
concreta esperienza di fede vissuta dal popolo cri-
stiano» (S. Dianich, Spazi e immagini della fede, Cit-
tadella Editrice, Assisi 2015, p. 7). 

Così, anche per Massimo Naro – che, tra l’al-
tro, ci ha offerto indimenticabili analisi sul rappor-
to teologia-letteratura –, la riflessione teologica, nel 
caso dell’arte, non significa decostruire le immagi-
ni per distillarne idee. Bensì chiedersi in che misu-
ra l’immagine, in quanto rappresentazione sensibi-
le, può essere portatrice di conoscenza, riflessione, 
verità teologica. Si tratta, in fin dei conti, del fat-
to che la teologia deve sempre ritrovare l’annuncio 
dentro la storia comune degli uomini ancora oggi 
sospesi tra fede e incredulità. «Interpretare il mon-
do alla luce del Vangelo significa – scrive Massi-
mo Naro nella conclusione del suo saggio – met-
tersi in ascolto di esso ma con l’orecchio di Dio, 
per discernere in ogni rivendicazione una possibi-
le invocazione, una preghiera perfino nella bestem-
mia» (p. 69). E cita, quasi a conferma, una splendi-
da espressione di Divo Barsotti: «Soltanto Dio può 
ascoltare fino in fondo la parola dell’uomo, perché 
in definitiva la sua parola è rivolta a Lui solo. Sol-
tanto mettendoci con estrema umiltà al posto di 
Dio, anche noi possiamo sperare di intenderla più 
pienamente» (cit. a pp. 69-70). 

In definitiva, se l’annuncio a Maria è soprattutto 
una persona, come ribadisce Massimo Naro, allora, 
per concludere, giova ancora alla teologia del nostro 
tempo riflettere sull’avvertimento salutare di Bonho-
effer: «Se Gesù non fosse vissuto, nemmeno la no-
stra vita avrebbe un senso, nonostante tutti gli uo-
mini che conosciamo, veneriamo o amiamo. Forse a 
volte ci sfuggono il significato della nostra vocazione 
e la responsabilità che essa implica. Ma come possia-
mo esprimere ciò nel modo più semplice? La nozio-
ne non biblica di “senso” è soltanto la traduzione di 
quello che la Bibbia chiama promessa». ■

zione (1997) che, tuttavia, volge il tema della pau-
ra in un delicatissimo intreccio tra paura e veri-
tà. Massimo Naro tiene in grande considerazione 
queste sottolineature della pittura e della scrittu-
ra letteraria, ma vi affianca una delle più suggesti-
ve riflessioni teologiche del suo saggio: quel capi-
tolo centrale, il capitolo tre, che intitola Timorosa 
e timorata e dove svolge una stupenda disamina di 
quel “timor di Dio” sul quale tanti fraintendimen-
ti si sono depositati, lungo i secoli, nella teologia e 
nella spiritualità. 

In realtà, il timore di Dio è un effetto della Pa-
squa e, quindi, si configura come una virtù teologi-
ca. E vale ancora la pena dirlo con le stesse paro-
le di Massimo Naro per la pregnanza nuova che vi 
imprime e l’afflato, autenticamente spirituale, che 
le sostiene: «Considerato nel suo tenore teologico, 
il timore di Dio mette il credente in condizione di 
smarcarsi dalla mitologia, di passare da ciò che è 
sacro a colui che è santo. Se il sacro viene oltrepas-
sato in direzione del Santo, la sua alterità si disvela 
non più soltanto come l’incolmabile divario che lo 
separa dall’uomo, la trascendenza assoluta che in-
combe maestosa e inarrivabile, ma anche e soprat-
tutto come la disponibilità di Dio a separarsi da sé 
per venire incontro all’uomo, la sua capacità di es-
sere-veramente-Dio, cioè di essere sempre altro e 
di più, non semplicemente rispetto all’uomo, ma ri-
spetto a se stesso. L’immagine di Dio si rischiara, 
mostrando il suo profilo agapico, interpersonale, 
trinitario» (pp. 45-46). 

Arte e ricerca teologica

C ome si evince da questo percorso, necessa-
riamente sommario e che non esclude in 
nessun modo la gioia della scoperta del sag-

gio di Massimo Naro, appare evidente che, in tale 
riflessione, l’arte di Antonello da Messina o il Com-
pianto sul Cristo morto di Bologna sono per l’autore 
i luoghi di una “esperienza teologica”. L’ultimo ca-
pitolo del saggio, infatti, è un programma di erme-
neutica teologica a tutto campo: Il simbolo della ri-
cerca, s’intitola, appunto, questo capitolo. 

Di fatto, la tradizione teologica occidentale, an-
che ai nostri giorni, non è ricca di questo genere di 


